Двамата с Тереза говорихме онзи ден, че сме прекарали 33 невероятни години заедно и колко добре се познаваме.
Говорихме за приятели от детството, както и за обстоятелствата, които ни накараха да се подхванем от родителите ни (Тереза си е пламнала на дъното на 4 или 5-годишна възраст, когато тя се опитала да пресече натоварената магистрала под нейната къща с пени до купя бонбони в магазин, а аз си взех, когато запалих плевелите зад фермата и почти го запалих). Говорихме за върховете и спадовете на нашето образование, предходните романси, как пазарувахме в Woolworths в Twin Falls, Айдахо, когато водата на Тереза скъса с бебето Микел, сега възрастна жена с дете, Говорихме за първите работни места на нашите деца, за лимонада и стойката за бисквитките при продажбата на нашия гараж, както и за и след това.
Нашият живот е наистина жив - брадавици и коронясващи моменти, успехи и мечти, които още не са реализирани. Тъй като повечето хора биха предпочели да говорят за себе си, отколкото да слушат живота на някой друг, ние наистина сме единствените хора - дори сред приятели от семейството или през целия живот - които знаят толкова много един за друг.
Тази история е като скъпоценна банкова сметка за нас като двойка, ценна за нас като нашата силна любов, лоялност и физическо привличане един към друг. Това е нещо, което сме добавяли от година на година, пътуване с пътуване, дете до внук, почивка по празник. Между печатните снимки, цифровите снимки, VHS касетите, 8мм касети и цифровите видео файлове тези спомени са добре документирани. Но най-добрите детайли се съхраняват в личния живот на ума, за да бъдат споделяни с участниците, отново и отново.
Едно от нещата, свързани с развода, който винаги ме притеснява, е, че всички колективни спомени са изтощени, тъжно допълнение към проблемите, свързани с увреждането на децата, проблемите на това къде да прекарат почивките и сковаността на специални събития, като сватби, когато бившите семейства са събрани заедно. Понякога си мисля, че за изграждането на банка с памет са необходими две, тъй като ние с Тереза непрекъснато се изпълваме с неща, които другият е забравил, или добавяме богатство от детайли, което прави спомените да изглеждат като 3D в съраунд звук. Ако нещо се случи на някой от нас, би било невъзможно да се възстанови тази съкровищница от спомени с друг, дори ако искахме или намерихме енергията да се опитаме.
След това има физически детайли. Знам, че Тереза е част от Cherokee (по този начин нейната красива загарена кожа и високи кости на бузите) и има отличителни бразди по гърба на предните й зъби. Тя също има бучка на долната част на гърба си, която започва със събарянето на коня си, SanDarrow, когато е била на 15 години - нараняване, което се влошава от катастрофа на мотоциклети на 20-годишна възраст с бивш приятел в Mountain Home Air. Силова база в Айдахо с брат си. Тереза беше кралицата на братството на Делта Чи в Университета на Айдахо, а когато беше младши в колежа, тя влезе в магазин за татуировки в Бойзе с приятел Делта Чи и получи татуировка от цветя и пеперуда на място, само няколко от нас са видели. Нейната приятелка почти се изгуби от болката и сега е адвокат в Бойс.
На моя страна, Тереза знае, че извадих гореща ютия от дъската за гладене, когато бях много млада и имах голям белег на върха на лявата ми ръка, и че отрязах около една трета от края на лявото си палеца с цвекло нож на семейната ферма. Тя знае, че белегът на челото ми, който днес прилича на линия, е резултат от жестока автомобилна катастрофа, когато бях в гимназията - прелетях през предното стъкло и имах огромен разрез, който се нуждаеше от пластична хирургия. Децата в гимназията ме наричаха "Лице за белези", но пластичният хирург ми каза, че ще избледнее с времето и никой няма да забележи. Само Тереза и няколко други знаят къде имам "тази линия".
И това ме води до домашни любимци. Нашите домашни любимци. Знаем къде са бучките и бучките на нашите домашни любимци. Знам, че Кихот има два липсващи предни зъба в горния десен ъгъл, а също и че той е на девет години, кръст на Померан-Йорки-Чихуахуа, за панела на Мраморната Мърс. Знам, че нашият лак-пит кръстосано палто на Грейси променя цвета си през годината, понякога показвайки повече пръски кафяво. И знам, че Quora има най-странните нокти на краката, трюмовете от черно и бяло, които са интересни за подстригване, защото веднага щом направите бял, където е най-лесно да видите бързото, стигате до две тъмни, които изискват допълнително време, така че да не причинявате ненужна болка.
Някои от тези неща може да изглеждат сериозни, други не, но са важни за мен. Това са всички подробности, които се намират в сърцата ни и са безценни.