Пели е най-голямата котка, която познавам. Като знам, имам предвид да споделям няколко години с впечатляващ вид, който е трудно да се разбере напълно.
Но това не е въпросът за тази публикация. Става въпрос за това как Пели си тръгна - и колко малко трябва да се знае за това.
Моят Ингмар Бергман Кити, Пели
По време на четирите ми години във ветеринарното училище нямах домашни любимци. Ами, опитах първата си четвърт, но съквартирантка сложи край на това. (Вечно съм благодарен на спасителната организация, която ми позволи да върна двете котенца, които приех.)
След това фиаско реших, че домашни любимци, съквартиранти и 18-часово училищно училище не са най-доброто комбо. Не бях до първата седмица като ветеринарен лекар и срещнах Пели, който беше изоставен на вратата на ветеринарната клиника, където работех.
Приличаше на захарен памук, с огромни изумрудени очи. Да се каже, че е любов от пръв поглед е подценяване. Това беше божествена намеса.
По това време се отнасях сериозно към филмите на Ингмар Бергман. Колкото и пресилено да звучи, първата ни вечер заедно взех под наем мъка, Една от женските герои прави оловното мъжче, Ян-Ерик, обещание да се върне при нея и котката си Пеле, след като се занимава с екзистенциална криза и търси смисъла на живота. Не познавах правописа на Бергман на Пеле, но знаех обещанието. И така Пели получи името си.
Животът е на път да стане много зает. През следващите осем месеца ще се омъжа за дългогодишната си приятелка, ще се движа два пъти и ще стартирам ветеринарна практика. Пели беше първото ни дете и котва по време на някои бурни морета.
Бързо напред 7 години. Животът беше още по-натоварен, а на Пели се присъедини друг вдъхновяващ, пухкав член на семейството: Уили.
Всички наши домашни любимци получават задълбочен медицински преглед поне веднъж годишно, включително изследвания на кръв и урина. Наближавахме уикенда за Деня на паметта, така че да изпробвам тестовете на Пели седмица преди началото на лятната лудост. Те се върнаха перфектно, както би трябвало за домашния домашен любимец.
Това беше последният път, когато нещо дълго щеше да е идеално.
Една необяснима смърт
Всяка вечер Пели и Уили поставиха петна на леглото ни. Пели беше лек сън, а Уили хъркаше в забрава. Тази събота вечер имахме гръмотевична буря, която събуди и Пели, и мен. Като се обърнах да заспя, забелязах, че Пели се появи от леглото.
Това беше последният път, когато я видях жива.
На следващата сутрин ме събуди звук, който никога повече не исках да чуя: жена ми истерично крещеше долу. В основата на нашия кухненски плот лежеше Пели, неподвижен и скован. Тя беше мъртва.
Проверих за пулс и дишане. Нищо. Беше леко топла, така че знаех, че не можеше да е мъртва повече от няколко часа. Проверих я внимателно за признаци на травма. Отново нищо. Умът ми трескаво претърсваше неотдавнашния й тест за нещо, всичко, което можеше да ми даде представа за това, което е причинило нейната необяснима смърт. Нищо.
Взех безжизненото тяло в клиниката си и уредих държавната лаборатория по патология да извърши аутопсия (аутопсия на животни). Разгледах всеки детайл от медицинската история на Пели с главния патолог и след това изчаках отговора от лабораторията на следващия ден.
Бях в лошо състояние, но имах натоварена практика да бягам, така че нямаше време да скърбя. Опитах се да изтласкам болезнените чувства в дупките на ума си - не идеална стратегия за справяне със загубата, но това беше истински живот.
Приятелите и семейството не можеха да разберат дълбочината на моите чувства, още по-малко мъката ми. „Просто си вземи друга котка“беше често срещан рефрен. Ако не беше подкрепата на жена ми, не знам как бих успял. Ще минат повече от три години, преди да имаме друга котка.
Денят, след като се появи аутопсията на Пели, излезе без думи от държавната лаборатория. Чаках до този петък най-накрая да се обадя. Никой не се беше свързал с мен, защото все още не можеха да намерят нищо. Няма сърдечно заболяване, обструкция, инсулт, травма или отравяне.
Въпреки че провеждат допълнителни тестове, те се съмняваха, че нещо ще се появи. Бяха прави. Официалната причина за смъртта на Pellie: естествени причини. С други думи, тя просто умря.
Поуки
Споделям историята си, защото не винаги разбираме „как“на смъртта, още по-малко „защо“. По всичко личи, че сега трябва да е тук с мен. Но тя не е - и аз съм сключила мир с него.
Години след смъртта на Пели съпругата ми беше убедена, че виновен е чистилникът за тоалетна чиния, че е виновен. Въпреки че няма доказателства, които да подкрепят това, тя няма да държи чистилите тоалетна чиния в нашата къща.
Да бъдеш ветеринар е труден концерт. Не мога да предскажа кога пациентът ще умре, дори и при моя собствена грижа. Когато това се случи, аз често се обвинявам. Боли да загубиш пациент - още повече, когато съм погрешно обвинен, че съм го причинил.
Предполагам, че се опитвам да кажа, че ако ви се случи някога, надявам се да си спомните моята Пели. Животът ми ме научи много, но смъртта й ме научи много повече. Въпреки че никога няма да разбера как е умряла, сега разбирам защо е починала.
