Ноември 2, 2009: 5 часа Будилникът звъни преди изгрев слънце. Бързо се обличам в нашето слабо осветено, неотоплявано помещение, където е достатъчно светло, за да видя как дъхът ми виси във въздуха. Има малко време за спокоен сън между шума на нощните музикални празници, кучетата, които се бият по улиците, и кукуригането на петлите на разсъмване. Сутрин се втурнаха неудобно. Сградата, която използваме за операция днес, е на половин час пеша, а ние трябва да започнем рано, за да се възползваме максимално от няколко часа на обяд топлина и слънце, така че закуската е кратка 10-минутна спирка в местни тиенди за горещо кафе и кебапчета.
Ветеринарният екип, към който се присъединих преди два дни, почти приключи клиниките за ваксинация и кастрация за това посещение и току-що започна да разсажда женските. Челюстта ми пада, докато влизам в импровизираната хирургична зала - тя изглежда като нещо от военен филм: покрити с калай стени, прашен под, лошо осветление и централна топлина. Бенита, местен селянин, който е нает да ни превежда, поема историята на пациентите и помага на селяните да подпишат формуляри за съгласие.
Първият ми пациент за деня е Chaquira, малка, леко изглеждаща смесена порода. - Ти си късметлия пери - казвам й, чувствам здрав мускул и мазнини над гръдния си кош. Без ветеринарни грижи или редовно хранене, повечето кучета в това планинско село са слаби, разсеяни и носят множество алчни, калорични ограбващи вътрешни паразити. Chaquira изглежда забележително добре поддържана - тялото й е нормално, палтото й е лъскаво, а очите й блестят. Тайно ми е облекчено от нейното видимо добро здраве; Работната среда изглежда достатъчно предизвикателство за днес.
Хирургията в рустикална, висока надморска височина е най-малкото упражнение в творчеството. Вместо мулти-лъчево хирургическо осветление имаме прости фарове; вместо напълно регулируеми хирургически маси, имаме дървени бюра, подпряни с тухли, и без течни помпи на място, ние закачаме торбичките с въже или пирон, а нашите усърдни техници преброяват ръчно цените. Малка тенджера под налягане служи като наш автоклав за стерилизиране на инструменти, а печка за бутан, която кипи вода за пречистване, запълване на бутилки с гореща вода и затопляне на флуиди. Взимам дълъг поглед наоколо, докато пречиствам и осъзнавам какъв подвиг е да управлявам една много основна, но функционална операционна зала в толкова отдалечен район. Аз изсушавам ръцете си и вдигам ръкавици; Chaquira е на масата и е готова за операция.
Не след дълго в раздразнението ми, аз съм обезпокоен от количеството кървене. Малките плавателни съдове, които би трябвало бързо да се съсирват сами, не харчат, а аз прекарвам скъпоценно време, за да ги затягам. Д-р Кузмински, който ръководи първия отбор тук през януари, обяснява, че изтичането, което виждам, не е необичайно и има съмнение, че или кръвни паразити, или хронично недохранване причиняват леки проблеми със съсирването. Въздишам от тази нежелана новина - операцията и анестезията намаляват бързо телесната температура, така че без централно отопление и само бутилки с гореща вода, за да поддържаме нашите пациенти топли, трябва да работим бързо, за да предотвратим хипотермия. Продължавам, жонглирам за необходимостта от контрол на кървенето, като същевременно минимизирам времето за операция.
Намирам се необичайно дълбоко в концентрация, изпълнявайки процедура, която обикновено е без усилие. Забелязвам странното мълчание между мен и моя техник, тъпо напомняне, че наблюдението на пациент в тези условия не оставя място за лекомисленото разговори, което обикновено позволява рутинната хирургия. Вкъщи кучетата се държат под обща анестезия с газ, а жизнените им признаци се проследяват с усъвършенствано оборудване за наблюдение, подобно на болница в човека. Алармите звънят, ако дишането или сърдечната честота надхвърлят нормалните граници - страхотна мярка за безопасност, за да се осигури резервното наблюдение и директното наблюдение на пациента - и нивата на газ могат да бъдат регулирани бързо и лесно, когато е необходимо. Ан-Мари, моят техник, няма нито един от тези луксозни стоки. Тя държи Чакира под обща анестезия с лекарства за интравенозно приложение вместо с вдишван газ и коригира лекарствената си ставка на базата на непрекъснато наблюдение. Нито една минута не минава без оценка на сърдечната честота, дишането, мускулния тонус и други показатели за това колко дълбоко е “заспал” пациентът. Дори и с много внимателен мониторинг, Chaquira е прекалено дълбоко на половината път през стерилитета, а Anne-Marie трябва да помогне на дишането си за пет минути и да назначи специално лекарство, за да увеличи сърдечната честота. Въпреки това, аз съм в състояние да продължа операцията практически без прекъсване; Ветеринарите без граници (VWB) поемат само техници, които са висококвалифицирани и много опитни, и аз имам пълно доверие в Anne-Marie.
След малко повече от час стерилизацията се извършва и ние преместваме Chaquira в зоната за възстановяване, където тя е включена в одеяла и бутилки за гореща вода пред нагревателя за пропан пространството. Седя с нея, когато упойващите лекарства бавно се изчерпват, гърбът ми се гърчи, а стомахът ми мърмори за обяд. Преди чувството за лишения да ме овладее, аз нежно погалих Chaquira и се успокоях с напомняне защо съм тук в този труден, но убедителен проект.
През 2007 г., когато VWB се свързва за пръв път, популацията от кучета в това отдалечено селце на маите беше извън контрол. Домашни кучета, държани предимно за защита от натрапници, други кучета и диви животни, се размножаваха помежду си и с бездомни. Кучетата се превърнаха в основен резервоар на бяс и някои от бездомните бяха агресивни към хората. Туристите се страхували да ходят по улиците и общността живееше в страх. Усилията за намаляване на популацията на бездомни кучета чрез масово отравяне бяха неуспешни. Домашните кучета са попаднали по невнимание, бездомните не са били насочени надеждно, а отрованите кучета умират бавно и мъчително смърт. Хората на Тодос Сантос искаха хуманно и устойчиво решение, а VWB с нетърпение искаше да им помогне да изградят подходяща за култура програма, за да намалят риска от бяс и да запазят населението на кучето си. Първата фаза на проекта беше съсредоточена върху ваксинация срещу бяс, кастрация и установяване дали жените могат да бъдат безопасно разпръсквани в такива предизвикателни условия. Хирургията се оказа строга, но осъществима, така че основна цел на тази втора фаза беше да се стерилизира колкото се може повече женски кучета. Обядът пристига и ние редуваме напълването на корема ни с ориз, боб и успокояващо топли тортила, и внимателно наблюдаваме нашите пациенти в зоната за възстановяване. Ние сме на височина 8000 фута
Ние сме на 8000 фута високи в планините, сгушени в стръмна долина между две високи планински вериги. Времето се променя драматично през целия ден и до средата на следобеда, когато западните планини внезапно хвърлят хладни сенки върху нас, искаме нашите пациенти да се настанят в дома си с топъл кухненски огън.
В 2 часа следобед семейството на Мендоза, Чакира и Бенита разговарят с тях за особената грижа, от която се нуждаят. В тази местна култура на маите собствеността на кучетата не означава това, което прави в Канада или САЩ. Домашните кучета спят на открито и не се хранят много повече от случайната тортила. Те обикалят селото свободно и поглъщат по-голямата част от храната си. Без специални инструкции за домашна грижа, много от нашите пациенти ще се поддадат на хипотермия и недохранване, така че Бенита нежно обяснява колко е важно Chaquira да остане на закрито през нощта на дебело одеяло близо до топлия кухненски огън, и че тя трябва да се храни с някои протеини за първите няколко дни. Повечето семейства могат да си позволят да доставят яйца, но за някои осигуряването на пиле е борба - това означава по-малко за себе си тази седмица. Бенита е в състояние да признае и съпричастни с трудностите на своите съселяни, и тя е в състояние да насърчи собствениците да направят най-доброто от себе си за своите кучета, без да изглеждат безчувствени или културно неподходящи.
Г-жа Мендоса казва, че може да предостави на Chaquira яйца и пиле, тъй като те са се справили добре със своите култури този сезон и ни благодари за помощта. Тия, нейната най-млада, срамежливо ми дава снимка, която е нарисувала от всички животни у дома. Тя посочва кучетата: Chaquira, Mecca и Princessa и ми казва как ги обича особено.
Точно както Mendozas главата с Chaquira сигурно в ръцете си, три деца пристигат да вземат друг пациент, Paloma. Роберто, хирургът на Палома, хвърля поглед над главите им за миг, после се обръща към тях, гледайки загрижен. - попита той. Най-възрастният отговаря, че техните родители са заети с изсушаването на царевицата. Това е борба за някои от селяните да вземат почивка, за да дойдат в нашата клиника. Todosanteros са доста бедни и работят много усилено, за да се издържат. Поток от туристи, много от които търсят сложните ръчно тъкани дрехи, за които се славят жените в селото, донасят пари в общността, но селяните се поддържат най-вече чрез отглеждане на култури и поддържане на малък брой пилета и свине за яйца и месо. Семейството на Палома живее с 45-минутна екскурзия до планините, твърде далеч, за да може да ходи толкова скоро след операцията, а децата не са достатъчно силни, за да я носят сами по себе си.
Изкушаващо е да се обадим на тук-тук (триколесно такси), точно както е изкушаващо да изпращаме кучета с питателна храна и да внасяме по-сложни лекарства и оборудване, които да направят операцията по-лесна и по-безопасна, но ние не го правим; краткосрочната героизъм ще дойде с цената на дългосрочния успех. Влязохме, за да помогнем за решаването на криза, но с твърдото намерение да се оттеглим веднага след като сме в състояние да оставим подходящо за културата и устойчиво решение на нашето място. Тъй като населението на кучетата вече е под временно управление, ще бъде по-лесно да се осигури правителствена помощ за поддържане на програмата, но трябва да внимаваме да вършим работата си по начин, който ветеринарите от Гватемала, които в крайна сметка ще ни заместят, могат да издържат.
Роберто бразди челото си, добавяйки „възрастни при освобождаване от отговорност“към дневния дневен ред, след това се усмихва топло на децата, докато обвързва туристическите си обувки и слага палома в топло одеяло. Той грабва мобилен телефон в случай, че има проблеми с намирането на път назад и ни казва, че ще ни види на вечеря.
По-голямата част от екипа остава на място още няколко часа, като прави разтоварвания, почистващи инструменти и подготвя комплекти за следващия ден, докато няколко от нас тичат по списъка на домакините за пациенти, които се възстановяват бавно и се нуждаят от допълнителен TLC. или медикаменти. Въпреки отдалечеността и бедността, мобилните телефони са повсеместни и позволяват на клиентите да се свържат лесно с нас, ако имат някакви притеснения. Ние слагаме малък комплект лекарства, стетоскоп и термометър и преглеждаме списъка с обажданията с нашия екскурзовод. В Тодос Сантос няма адреси, така че домакините обикновено са дълги, авантюристични преходи с нашия надежден триезичен преводач (английски-испански-мама), който иска указания от селяните за намиране на нашите пациенти и ни помага да комуникираме, след като ги намерим.
Разхождайки се из селото и посещавайки домовете, можете да се вгледате в културата на маите. Тази общност е едно от малкото места в Гватемала, където традиционното облекло все още се носи. Мъжете се обличат в червени панталони, тъмносини панталони и ризи с големи, изящно изпъкнали яки, а жените носят дълги, тъмни поли с поразително жизнени, изтънчени тъкани блузи, които често носят бебета, притиснати плътно в гърба си.
Завиваме се на тясна пътека между две полета със смесени култури, където високите царевични дръжки действат като скеле за фасул, а листата на двете осигуряват сянка за процъфтяващия скуош под тях. В края на пътеката стигаме до дома на Дуарте, където виждам две жени, които тъжно се преплитат на тъканите и се наслаждават на слабата миризма на изгоряло дърво, идващо от чуй.
Дойдохме да проверим Луна, която е летаргична и отказва да се храни от операцията преди два дни. Луна почива удобно в кухнята. Тя е малко тиха, но разрезът й изглежда добре и венците й са влажни и розови - доволен съм от цялостния й вид. Семейството казва, че е обръщала носа си нагоре към тортилите и демонстрирала незаинтересованост с прясна печка от печката, но бързо изтъква, че тази сутрин се е възбудила с топла купа сопа де полло (пилешка супа) и всъщност сега правим много по-добре.
Останалите ни домакини са еднакво безразлични; от време на време кучето се нуждае от допълнително болкоуспокояващо или инцизивно превръщане, но най-много се нуждаят от малко повече храна и топлина, нещо, което селяните не са свикнали да им осигуряват.
С направени кръгове и опаковани комплекти, имаме един или два часа, за да си спестим студен душ и пране преди вечеря. Обикновено се събираме в местен ресторант за вечеря, но тази вечер е специален повод: поканени сме на вечеря от кабинета на кмета. Когато пристигнем, облекчавам се да видя, че не сме се облекли. Вкъщи такава покана със сигурност щеше да изисква официално облекло, но тук, чистите, топли дрехи бяха правилния подбор - никой не повдига вежди. Представителите на кмета, всички, които носеха тъмни момчета на половина на панталоните си и черни кожени якета, облекло, носено само от определени мъже в общността, които са с отличен ранг, ни посрещат като свои почетни гости.
- Салуд! - извика един от чиновниците скоро след като сме седнали, държейки чашата си във въздуха. Ние се присъединяваме към неговия тост: „На хората и кучетата на Тодос Сантос!” И се подчиняваме на обикновена, но сърдечна храна от тамале, картофи, фриголи и, разбира се, царевични питки, докато разглеждаме къде стоим с тази дръзка и жизненоважен проект.
Общността е много доволна от нашата помощ досега. Селяните са забелязали голям спад в броя на агресивните кучета, които пътуват по улиците от началото на проекта, и има надежда, че с течение на времето това ще помогне за туризма и икономическото развитие, особено след като бъдат разгледани други аспекти на този сложен проблем. Кметът е впечатлен от резултатите от нашата работа и се ангажира с още по-голяма подкрепа на проекта през следващата година: шофьор и камион за транспортиране на оборудване и някои пациенти, складове и подходящо централно място за клиники.
Положителната обратна връзка е изключително укрепваща и навременна, като се има предвид, че все още предстои тежка работа; има няколко основни проблема, които трябва да бъдат разгледани за дългосрочен успех.
Лошото управление на отпадъците поддържа популацията от бездомни кучета, която няма да изчезне, докато източникът им на храна не стане. Страусите са привлечени към кланицата, пазара и сметището, където се изхвърлят остатъци. Кметът е готов да работи по тези проблеми и би искал да му помогнем в разработването на отговорна програма за собствениците на домашни любимци, една от предишните ни препоръки за тази общност, така че домашните кучета да не се нуждаят от измъкване за оцеляване. Той и нашият ръководител на екипа са съгласни, че решаването на тези фундаментални проблеми ще изисква участие отвъд тези на нас, включително сътрудничеството с правителството, вегетарианците от Гватемала и неправителствените организации.
Това е голяма задача - но изглежда, че е на път да ни помогнат и подкрепят. Професор по инженерния университет в Гуелф, който е член на инженерите без граници, предложи да помогне за отстраняването на сложните проблеми с управлението на отпадъците, а ветеринарът от Гватемала, отговарящ за контрола на бяса, който ни посети на място, изрази голям интерес да подпомогне проекта. Всъщност тя вече е започнала работа в мрежа, за да стимулира участието на гватемалската ветеринарна общност.
Благополучието както на бездомните, така и на собствените кучета ще трябва да се вземе под внимание, когато отпадъците станат недостъпни като източник на храна, така че ще е необходимо планиране и координация между тези различни организации и общността. Решенията ще бъдат сложни, но все пак има усещане за оптимизъм. Ние сме заредени с енергия от постиженията и се изкушаваме да продължим да общуваме късно до вечерта. Но с една ранна сутрин пред нас, пожелаваме на нашите любезни домакини буенас noches и да се върнем обратно към Лас Руинас, нашия нает дом, за да го наречем една нощ.
Въпреки изтощението не мога да спя. Леглото ми е празно - свикнах да се гушкам с двете си кучета. Лежах буден, мислейки си за момичетата си у дома, дразнещ на дивана до топлото огнище, с пълни коремчета и без притеснения по света. Тук е трудно всеки от нас да приеме огромните културни различия в притежаването на домашни любимци, да помири как някой може да се грижи за куче, но да я остави да я изяде. След това мисля за рисунката на Тия, за притеснителните лица на селяните, когато те оставят кучетата си за операция, и за обичта, която показват, когато се съберат отново, и се чудя дали въпреки много различните ни начини на грижа, нашата любов към нашите кучета може всъщност, да бъде много същото.
Все още ще минат няколко години, преди чужденците да се оттеглят от Тодос Сантос, знаейки, че местните хора отговарят за собствените си решения, а пътят към успеха вероятно ще бъде много подобен на селските пътища: пресечен и стръмен. Но знам, че ще стигнем там. С продължителна работа и внимателно планиране, желанието за подобряване на здравето и благосъстоянието на тази очарователна общност със сигурност ще се сбъдне.
VWB е организация с нестопанска цел, чиято мисия е „Да работим за и с общностите, които имат нужда да насърчават здравето на животните, хората и средата, която ни поддържа.” Посетете www.vwb-vsf.ca за информация техните забележителни проекти и ръководни принципи.
