Няма стареене. Въпреки това е ясно, че някои от нас остаряват по-грациозно от други. Това е представа, аз ще разбера, че има по-малко общо с това как изглеждаме или физически функционираме, отколкото с това как се чувстваме и по този начин с това, че сме способни да вливаме света със собствената си лична визия.
Този обектен урок наскоро беше донесен до мен, съвсем буквално, от боледуващия ми френски булдог, Винсънт.
Винсънт има печеливша личност. Той е грижливо глупав, закачливо глупав и превъзходно чудат по всякакъв начин. Това е, ако си човек. Ако сте куче, обаче, той няма да има нищо друго освен презрение към вашето присъствие. Той дори може да ръмжи и да се хвърля към кучешкия ви. Но не се притеснявайте; Челюстите на Винсънт не са предназначени за насилие. Всъщност те не са били проектирани добре за каквато и да е цел (с изключение на милосърдието), както ще разкаже тази приказка за неговите физически неволи.
Оспорван от раждане
Като кученце на пукнатина на небцето Винсънт е имал сериозни медицински проблеми оттогава, преди да излезе от утробата на майка си. Както много от неговата порода, той е роден с деформиран гръбначен стълб (гръбнака и хемивертебра), но неговите заболявания на гръбначния стълб се превърнали в нещо още по-зловещо, когато той е придобил болестта на междупрешленните дискове (общ проблем с гръбначния стълб, популяризиран от Dachshunds и в момента навлиза в Популация от френски булдог).
След първата си операция за облекчаване на натиска на мръсен диск върху гръбначния му мозък, състоянието му се подобри, само за да се влоши през годината, когато открихме, че има вродена субарахноидална киста, която още повече притиска гръбначния си мозък. Нещата се стабилизираха след втора хирургична операция, но оттогава Винсънт не е бил това, което всеки би си помислил за силен проходилка.
Влез в инвалидната количка
Бързо напред 18 месеца и до сега е ясно, че Дните на Винсънт са номерирани. Всъщност, неговият гръбначен спад се ускори толкова бързо през последните шест месеца, че най-накрая се счупих и му купих една от тези „кучешки инвалидни колички“преди последните му четирикраки моменти.
Оказва се обаче, че той е направил нещо отскочи, след като проклетото нещо е стигнало дотук - сякаш гръбнакът му някак си е усетил предстоящата гибел, свързана с пристигането на инвалидната количка. Което е страхотна новина, разбира се, но това не ме разубеждава да размишлявам върху неизбежното по-малко. Ако не друго, то ме прави по-философски за това (както без съмнение показва този пост).
Няма време за самосъжаление
За щастие, действителността на състоянието му не засяга Винсънт по един или друг начин. Това отчасти се дължи на факта, че особената му болест на междинните прешлени е лишена от болка - психологическо предимство, за което твърде малко страдащите от дисковите заболявания могат да претендират. Но болка или не, подвижност или не, Винсънт е склонен да остане същата глупава самообладание около ъгъла с задни крайници, които се развяват и се чупят, сякаш общата сума на неговата гнусна надменност надхвърля достъпа на болестта му.
Тази необичайна способност да преодолее физическата чрез чиста сила на характера е черта на личността, която ние, като обикновени хора, бихме могли да считаме за изключителна. Но колкото и рядко да е сред хората, Винсънт не е сам в света на кучетата. Ясно е, че техният вид е напълно способен да обикаля по всякакъв начин на подигравка и самосъжаление, когато става дума за техния неизбежен упадък.
Всъщност, толкова нежелан, колкото и преждевременното разрушение на крайниците му, Винсънт се придвижва и дрънча заедно с безсмислена апломба, като доставя клоунската си усмивка на френски на всеки човек, когото срещне, независимо дали се интересува или не.
Но не само, че той изглежда забравил за загубата на нормална функция. Не е просто, че той носи всичко без оплакване. По-скоро това, което ме впечатлява най-много, е как Винсънт някак успява да направи сено на своето увреждане. Той се наслаждава на вниманието, прилепва в своята глупава слаба слава и търси целия свят, сякаш никога няма да го иска по друг начин.
Този урок да ви пренесе днес Винсънт.
