Да не се хваля, но всяка вечер, когато приятелят ми минава през вратата на нашия апартамент, той се хвърля на пода и изповядва: „Обичам те! Обичам те! Обичам те!"
ОК, така че може би той не прави това за мен толкова, колкото и нашето кученце Руби, което се обръща на гърба й и облизва лицето му, но ме прави щастлив да гледам все пак. И въпреки че никога не съм се вълнувал толкова от поздрав от Томас, той в крайна сметка стои и ми дава любов и внимание.
Преди да се прибере у дома след дълъг ден, той щеше да попита как се справям. Разбира се, той все още го прави, но не преди да ме разпита за деня на Руби. Въпреки, че съм добър в предлагането на доклади за нейните взаимодействия с кучета, които е срещала на нашата разходка или смешно ново мило нещо, което тя прави, аз съм по-малко добър, когато Томас ме пипа с въпроси като: "Кога Руби последно яде?" и "Кога си я ходил?" и "Кога тя последно е свършила работата си?"
Вече трябва да знам достатъчно, за да проследя всяко хранене и стъпките на нашето кученце и движението на червата, за да мога да му дам подробен доклад. Вместо това, моят отговор е почти винаги: "Не знам точно." Не че не обичам малкото ни Goldendoodle - като Томас, аз съм луд за нея - но имам по-небрежен подход към нея. Това е мястото, където се различават стиловете ни за родителски грижи. Когато докосне купата си с лапата си, я изхранвам. Когато тя стои до вратата, аз я хващам за каишка за разходка. Когато ми донесе топката, играем импровизирана игра за извличане. Но Томас има за цел да храни и ходи и да следи дейностите си с такава натрапчива прецизност, че често ме кара да преобръщам очите си.
Продукт от ранно обучение за грижи за домашни любимци
Нашите различни подходи могат да бъдат проследени до детството ни. Израснах в хаотична и малка къща с четири деца, майка ми, татко и дядо, където дойде и отиде списък с домашни любимци. Най-добрият приятел на майка ми се движеше и се нуждаеше от някой, който да вземе папагалите й? Сигурен! Моят баща-шофьор на камион спечели кученце в игра на карти за пътуване до Луизиана? Добре дошли, Барни! Колежката на дядо ми във фабриката намери бездомна пудел? Нарекохме я Бици, а тя ми беше подарък за рождения ден, когато навърших 15 години.
Всички тези хора и домашни любимци под един и същ покрив означаваха, че нямаше много време да се преследва всеки детайл от тяхното съществуване. По някакъв начин те винаги се хранеха и се грижеха за тях, без хиперфокусът на медицинската сестра в спешното отделение. (Разбира се, всички тези години по-късно, ми се струва, че майка ми всъщност вършеше цялата грижа, докато децата й бяха заети да гледат телевизия.) Всяка котка, куче, риба, птица и костенурка - да, имахме и тези - който дойде през нашата къща беше щастлив и обичан без какъвто и да било прекалено строг подход към тяхната грижа. И това е същото спокойно отношение към Руби.
Но Томас е израснал само с един домашен любимец: гигантски, слисващ Сен Бернар по име Сам, който Томас е получил за втория си рожден ден. Сам се хранеше по едно и също време всеки ден и се разхождаше по каишка около квартала. Когато Томас започнал училище, кучето чакало с него в края на алеята за автобуса всяка сутрин. Кучето познаваше графика си толкова добре, че отиде на същото място и го чакаше да се прибира всеки следобед. Животът на Сам беше толкова добре наблюдаван, всъщност, че когато той спеше в семейния гараж през нощта, родителите на Томас държаха автоматичното отваряне на вратата на нощното си шкафче. Когато кучето искаше да бъде пуснато да върши работата си, той излая и те се пресегнаха и натиснаха бутона, за да отворят вратата. Когато кучето искаше да се върне вътре, лаеше и натиснаха бутона, за да затворят вратата.
Сюзън Сегрест Руби у дома в Ню Йорк.
Регулиране на нагласите за възрастни - грубо
Като се има предвид нашето различно минало, не е чудно, че имаме толкова различни методи за родителски грижи. Тъй като вече почти 18 години се намираме в живота на другите, съзнавам, че нашите подходи се различават и в други области. Като театрален режисьор Томас е свикнал внимателно да контролира графиците и представленията. Докато аз съм писател и променям плановете си по прищявка, събуждам се в средата на нощта и се разхождам на лаптопа си, а след това спя на следващия ден, ако се чувствам така.
Тези противоположни стилове са добре, когато става въпрос за нашата работа, но сега, когато имаме Ruby, осъзнах, че трябва да се приспособим. Бях принуден да призная, че малко структура е нещо добро и започнаха да обръщат повече внимание на ежедневието й - дори и да не съм стигнала дотам, че да създам електронна таблица, за която съм сигурен, че е Томас. тайно желае. И аз подозирам, че цялото ми око се свива ще доведе Томас да се облекчи с нощните си разпити и по-регулиран подход за отглеждане на кученца. Поне това е моята надежда.
Но осъзнавам, че го гледам как се хвърля на пода и поздравява Руби, сякаш се връща от войната - не само на кратко пътуване до Мидтаун - че сме съгласни с най-важното: че това кожено, забавно куче заслужава най-доброто, което можем да дадем си. Дори и двамата трябва да се огънем малко, за да направим това.
Джон Сиърлс е най-продаваният писател, чиято най-нова книга, Помощ за преследваните, току-що излезе в меки корици. Неговите есета, статии и рецензии са публикувани в "Вашингтон пост", Ню Йорк Таймс, The Daily Beast и др.
Ruby има доста почитатели на Twitter. Следвайте я @ohmygoditsruby.
